Dạo phố... biển số xe giả

11 giờ trưa, trời nắng như đổ lửa, chúng tôi đánh chiếc xe dream mới cứng dạo quanh phố Trần Nhật Duật (quận Hoàn Kiếm, Hà Nội) để mua biển số cực đẹp theo lời giới thiệu của người bạn. Dĩ nhiên, ở đây chỉ chuyên sản xuất và bán biển số giả.

Đáp vào quán chuyên sửa chữa xe máy ở đầu đường, đang lóng ngóng vì chưa biết hỏi ai thì mấy thợ sửa xe máy đã ra chào đón. “Vào đây em ơi! Mua biển số hả? Ngồi uống nước đợi anh tí có liền”, một thợ sửa xe máy chào mời bằng chất giọng của người Hà Nội đặc sệt.

Như gặp được con mồi, chúng tôi dừng xe, rồ ga lớn hơn bình thường, tỏ vẻ là “dân chơi” rồi đi thẳng vào vấn đề: “Loại xịn bao nhiêu? Nói nhanh em còn đi!”. “Thì chú cứ vào quán ngồi uống nước đợi anh tí. Ở đây nói không tiện”, tay thợ sửa xe tiếp lời.

Biển số xe giả bị Công an quận Hoàn Kiếm tịch thu trong một lần truy quét

Dẫn tôi vào con hẻm chỉ đủ lách hai người, tay thợ này ngã giá: "Biển xe xịn anh lấy 3 loét 8 (380.000 đồng – PV). Loại thường thì rẻ hơn, 250.000 đồng. Chú lấy loại nào?”. Gã hất hàm về phía tôi, hỏi như muốn ép lấy luôn.

Khi chúng tôi hỏi về chất lượng những chiếc biển số xe giả này, gã thợ sửa xe mặt vẫn còn lem luốc nói chắc như đinh đóng cột, rằng cửa hàng của gã bán loại xịn với giá bán hợp lý nhất nhì khu phố này. “Không tin chú cứ lượn một vòng các quán khác. Anh đảm bảo chú không tìm được chỗ nào bán rẻ hơn ở chỗ anh”, gã có vẻ tự hãnh khi nói.

Được “cởi trói”, chúng tôi lấy cớ "lượn" sang quán sửa xe cách đó không xa. Lúc đi, không quên lời hứa sẽ quay lại mua biển số giả của gã nếu không tìm thấy mức giá nào thấp hơn!

Khác với lần trước, lần này chúng tôi đáp thẳng vào hàng trà đá cạnh một quán chuyên làm số nhà. Bà chủ quán bên cạnh biết ý định mua biển số xe giả của chúng tôi liền mở lời: "Chú cứ ghi biển số xe vào giấy hoặc đọc luôn tôi nhớ. Bao giờ cần lấy? Quán chị bán rẻ nhất khu này đấy. Chú cứ yên tâm!",

Với mức giá biển số xe loại thường chỉ 150.000 đồng và loại xịn là 250.000 đồng/chiếc, chúng tôi vờ đồng ý với lời mời của bà chủ quán: “Bọn cháu đang cần gấp. Nếu cô làm nhanh, 2 tiếng sau cháu quay lại lấy thì ok”.

Giá biển số xe giả rao bán trên phố Trần Nhật Duật dao động từ 150.000 đồng trở lên. Ở đó, bất cứ ai cũng có quyền lựa chọn số đẹp

Tỏ vẻ khó chịu song vẫn rất chiều khách, bà chủ quán cầm chiếc điện thoại di động đã cũ, bấm máy trò chuyện với ai đó. Khoảng 1 phút sau, tôi nhận được lời khước từ của bà với lý do "đợt này công an làm riết quá nên không nhanh được". “Khoảng 5 giờ chiều cháu quay lại lấy thì được. Cô sẽ bớt giá”, bà nói mà khuôn mặt hơi nhăn nhó.

Theo lời các chủ quán chuyên bán biển số giả ở đây thì họ có thể làm bất cứ số nào tùy nhu cầu khách mua. Họ "tiết lộ" cách phân biệt biển số giả và thật mà công an đang sử dụng chính là dựa vào quốc huy gắn trên biển số. “Biển số bọn anh mà làm thì đố công an soi được thật giả nếu nhìn bằng mắt thường”, người đàn ông trung niên chuyên bán biển số giả nói.

Theo Công an quận Hoàn Kiếm, sở dĩ việc mua bán biển số xe giả ở phố Trần Nhật Duật vẫn diễn ra là do vẫn có nhu cầu mua bán, sử dụng của người dân. Ý thức của người dân trong việc chấp hành, tuân thủ pháp luật vẫn chưa nghiêm. Theo đó, đây chỉ là khu phố nhận đặt hàng của khách rồi liên hệ với các “nhà sản xuất” để bán lại ăn chênh lệch. Việc theo dõi các đầu mối, ổ nhóm sản xuất biển số giả là rất khó và mất nhiều thời gian. "Thời gian tới sẽ tiến hành truy bắt các ổ nhóm này", lãnh đạo Công an quận Hoàn Kiếm cho biết.

Vô Tịnh